被涂污的鸟

一部风格相当北欧的片子，摄影风格也比较洗炼。让我想起丹麦的片子——生活在前进。

一座小祖宅开始的故事。在荒芜的平原上，祖孙两个人。祖母神奇死亡，孙子惊慌地点燃了自己家房子，真是纵火犯的基因呢。一不小心无家可归，变成了 Nomad land.

他不小心跑到一个波兰人信东正教的村落，被巫婆收成了狗崽子。他们经常去驱魔，比如在病人的耳朵里插灯什么的。突然遭遇了神奇的异病，这时候小男孩的病治不好，老巫婆就把它埋到了土里，四周点上火把。醒来以后却遭到了乌鸦的袭击。这段让我印象深刻，有种魔幻主义。

它漂流到了米勒这个磨坊主那儿，没想到这个家伙是个人间恶魔，因为怀疑老婆通奸，把家里的住客两个眼睛抠了出来，真的让人印象深刻。

下面一章节碰上一个捕鸟人，这时候一个风骚的异教徒女性，长得十分丰满，他们就此进行那事，小伙伴看呆了。老头进行了一个残酷的游戏，在鸟儿翅膀上涂抹上油，然后鸟群都来啄了它一下，最后把它彻底掏空了，就像被人类社会唾弃的异端。这时候那个女的也被人群殴死。老头觉得生无可恋，上吊自杀，小孩把他捕的鸟全部放了。

汉斯。其实就是碰到德军，本来要把它作为犹太人猝死，但是这个汉斯也就是我们熟练的一个瑞典男演员，把小男孩给放了，然后放了两下空枪。这时候终于正面体现了二战的背景。还有那辆装载着犹太人的死亡列车，很多人跳一下火车，立即就被点射。然后捷克村民也就是信东正教的捷克村民都上前捡漏，把他们的财产全部撸走。在东屋的大地上，波兰，捷克，斯洛伐克，南斯拉夫，都发生过这样的事情。

神父与加伯斯。

两个星期前看了这部电影，记忆有些模糊，但依稀记得电影对小说原著做了不少重要改动，譬如（1）抽空了原著小说中反映的阶级问题，亦或者是城市精英与乡村民众的对立，将这一重要背景从男主角的磨难中抽离出；（2）原著指出男主角不是犹太人或者吉普赛人，电影却通过父亲手臂上的集中营囚犯编号，有意无意地暗示男主角的犹太人身份；（3）原著描写了被运往集中营过程中的犹太人内部倾轧以及犹太人领导为保命而牺牲其他犹太人生命，电影遗漏了这两个细节；（4）原著中，男孩苦难历程开端所见到的是耶稣受难像，电影则改为圣母子像。

在我看来，这些细节的改动极为致命。原著设置的阶级背景，为传统的二战叙事乃至大屠杀叙事增添了重要的历史维度。电影对此问题的忽视，削弱了犹太人大屠杀之复杂性。电影对犹太人内部倾轧状况的忽视，更加剧了这种问题，从而陷入了其试图避免的历史虚无主义。毕竟在阿伦特等人的分析中，欧洲犹太人的分裂状况和犹太领导牺牲其他犹太人的行为乃是犹太人大屠杀的两种诱因。分裂不仅是文化的分裂，更是阶级的分裂；自保没有带来犹太人的拯救，反而令犹太人陷入更深的危机。电影旨在讨论恶的问题，然而这些重要细节的缺席阻碍了对恶的深入探讨。恶只有置于主流意识形态故意回避的极端情境中，才能得到深刻的呈现与思考。因此，电影对犹太人身份的暗示，并没有深化对犹太人大屠杀的指涉，反而暴露了其对当代主流叙事的迎合，也简化了历史的复杂性。

在原著中，男孩离乡后，在陌生村口看到的是耶稣受难像。这一圣像隐喻了男孩的苦难历程，耶稣受难不是为了代替世人赎罪，也不是为了凸显他的至高全能，相反，耶稣至为”软弱“、”愚拙“，他被钉十字架，不是一个超越苦痛的幻影，而是在精神与肉体上切切实实地遭受折磨、感到痛苦，他的受难暴露了神义论的破产。这是一种彻底的十字架神学，而非荣耀神学，契合了作者对恶的理解：一切的苦难都是没有意义的，一切的恶都是切切实实的，不能用所谓的神义去遮蔽个体不可还原的苦难与痛苦。电影以圣母子像加以替换，尽管也可以为此做法曲为辩护，但我总觉得这丧失了作者通过十字架事件所试图展现的真正意义。

面对历史的复杂性与苦难的真实性，但愿我们都可以成为忠诚的见证者。

电影中，犹太人就是被涂污的鸟，受到同类的敌视，虐待，残害。 很多人相信这个世界的美好，并且用美好来蒙住眼睛，好忽略世界的丑恶。 我现在养了一群鹅，鹅群中如果有一只鹅被欺负，所有的鹅也都会欺负它。为此我建了一个隔离区，把那些经常来欺负的鹅放到了里边，因为只有这样才能挽救他们的生命。 大概在十几天前，我早上起来喂鹅，发现有一只鹅被啄死了，浑身的羽毛基本上都被啄掉，散落在周围在周围，中间是血淋淋的赤裸尸体，场面让人惊心。 有一本书叫《蝇王》，说的是把一帮小孩放到一个孤岛上，很快就产生了阶级，分工，压迫和剥削，以及各种暴力。 上学的时候，那些个子矮，学习不好，性格懦弱的孩子，会被班里所有的同学欺负。同理，在一些单位，或一个团队中也是这样。 也许这就是这个世界的真实面目，弱者得到的并不是同情，而是压迫和欺辱。人类社会和动物界一样，那些被涂污的鸟，会成为众矢之的。

被涂污的鸟

被涂污的鸟被放飞后遭到围攻。

几秒后，被围攻至死的鸟坠落

影片在男孩的牵引下由九个相对独立的章节组成，记录了战争年代中信仰的殒落、良知的消亡、生命的虚无，恶善交错的人物描绘拼凑成了一幅时代群像 。在接踵而至的狂乱事件中，犹太少年作为一个“被涂污的”异类受到排斥和侵染，导致了他在前后事件中扮演的角色的发生巨大的变异，由旁观者到受难者，再到掠夺者与复仇者。在这种变异的背后，污浊时代下高压强的社会空气对个人命运的强暴、对个人灵魂的重塑也是“被涂污”的另一指涉。

导演的才气难以支撑野心如此之大的剧本，章节过渡的笨拙使得流离的无力感和挣扎的求生感都没有得到强烈的体现，段落之间也缺少有机的联系。主体零配乐、黑白影像肮脏且不失考究，这些倒是一个正确的方向，叙述的态度因此相当冷静。然而除了开头的树林追逐，沉稳的镜头乏善可陈，难得激烈的骑兵洗劫村庄的片段，视角又实在很可疑。 寡淡且平庸的镜头语言没有填补零配乐留下的情绪缺口，在影像中观众也无法为前期积蓄的复杂情绪找到一个释放通道，我甚至不愿意用“克制”一词为它辩解。

拯救了这部电影的是具有信念感的表演，气息统一的演员们让我相信他们是生活在同一个年代下同一片土地上的共同体。这些零碎的表演使这部电影免于沦为小说的动态插图，实在是救世级别的群像。

电影《被涂污的鸟》本质是一种伤痕文学的电影形式表述。相比原著，电影似乎更加有序和克制，小说原本的第一人称视角描写更加的主观，而电影的视角则更偏局外人和观众化。在电影中，我们看到小男孩的遭遇，也和小男孩一同看到其他人的遭遇。

兵荒马乱的年代，人如蝼蚁命如草芥，世界向小男孩和我们展现出了丑陋的一面。儿童间的倾轧，衰老的死亡，烧毁的家园，不合群的外来者，身负邪气的恶魔，啄活人的乌鸦，被涂污的鸟，猜忌的暴力，野合，鸡奸，性饥渴，复仇，斩首，强奸，屠杀。诸如此类，尺度之大，让人乍舌。遭遇之黑暗，让人不寒而栗。小男孩代替千千万万人，把他们所遭受的罪，都遭受了一遍，但本人还犹如金刚不坏之身一般活得好好的，可见他就是一个化身，而不是一个实实在在的人。

值得注意的是，原著小说的文学性让电影更有底气，恶通过原作者的笔触，借由影像，源源不断地向我们涌来。整个团队似乎也更年长一些，为影片注入了难以说明的沉稳。虽然是黑白电影，但是提供的信息元素却很充沛。虽然长达169分钟，但是却并不乏味枯燥。

字幕分割的模式降低了导演工作的难度，同事也将影片的爆发力和高潮泯灭殆尽，好在本身故事充沛，不断地重复和积累间，被涂污的鸟的意象不断地被诠释，终于变得厚重起来。

看到有资深的影评人说，影片是对主演小男孩的一种剥削。但是个人觉得备受很多人好评的《索多玛120天》才是真正的对演员的剥削。不过还是希望小男孩可以不受演戏的困扰，能够生活的阳光。负能量太多的时候，确实怕他消化不了。

总的来说是一部很厚重的电影，虽然为了达到目的，有点无所不用其极，但是如果不夸张不高于生活，恐怕也产生不了艺术效果。整体看下来，还是瑕不掩瑜，是非常有分量的作品。特别是生活在太平盛世的人们，即便无法品咂人间地狱模式恶的痛苦，但依然要对可能堕入黑暗保有警惕。可是写到这里，我突然想起了一句名言。

黑格尔说：“ 人类从历史中所得到的教训就是：人类从来不记取历史教训 。”

三个小时的电影，不忍再看第二遍。 第一家。他寄宿在农村老寡妇家里，空旷的土埂上落着一座木房子，清汤寡水的吃食和擦不完的皮鞋。可惜老寡妇半夜洗脚死了，他怯生生的去查勘被吓了一跳，翻倒的油灯瞬间点燃的房子，他没能力救火，只好趴在被烧焦的土地上蜷缩熬过一晚。

第二家。寡妇死了，他急切的想要回家。徒步很久，遇到了另一个村庄，村民认为他是恶魔，想要当众打死他。村长正好缺个仆人，用绳子把他像牲口一样栓回家，可他流着吸血鬼的血，于是施法驱魔把他埋在地下，乌鸦群拥而至，围着他的头颅啄食，鲜血包裹他的脑袋。村民们认为他是扫把星，于是在钓鱼时被村民吓到水里，抱着浮木漂泊。

第三家，他漂到了磨坊，磨坊主每天家暴妻子，疑心学徒和妻子有染，挖了学徒的眼睛，他偷偷溜走并捡起眼球还给学徒。

第四家，养鸟人，他们一起捉鸟，一起期待明天去集市卖个好价钱，随着养鸟人心爱的女孩被虐杀，养鸟人自悬房梁，他弱小的身躯无法托举救助，只好抱住养鸟人的身体增加负重希望他死的不痛苦。随着鸟儿回归森林，他踏上了流浪的日子。

第五家，两个村民把他先给了纳粹，一名军人好心放走了他。他躲在森林里，看一群犹太人从火车跳下四散奔逃，又被一个个击毙，他在一个半死不活的男孩身上扒下了一双鞋，他终于有了自己的鞋。

第六家，再一次他被纳粹抓走，临刑前他拼命给军官擦鞋获得活命机会，被神父带走。两天后神父因为身体原因，把他送给一个男人。

第七家，他以为男人是好心收留的信徒，可没想到是个禽兽。他被男人性侵和暴打，并被恐吓不许告知神父。最后他把男人推进了鼠坑。回到教堂，新神父继位，他不小心在耶稣面前跌落圣经，被信徒扔进粪坑淹死他，他顽强的爬了出来，找到河水洗了洗自己的衣衫。

第八家，暴风雪来了，他不慎跌入冰河中，被一个女人救回家。女人要求和他做爱。他不能满足女人的欲望，女人当着他的面和公山羊做爱侮辱他。他杀了公山羊，把羊头留给女人。

第九家，他杀了路人抢走他的衣服。在一场屠村行动中，他被一名军官带进军营。他和军官一起为离营受伤的战友报仇，军官教他以眼还眼，以牙还牙。不久，他被部队送走，临别，军官送了他一把枪。

第十家，孤儿院。因为擅自离开，他被主管用裤带抽。因为犹太人的血，他被小贩当众揍倒。报仇，他射杀了小贩。

第十一家，主管找到了一个男人，他的父亲，男人抱头痛哭，他却沉默不语。男人带他离开孤儿院，并对他表示抱歉，他愤然出走，砸碎玻璃发泄，痛当奈何！男人带他踏上汽车，Joska，他在回家的车窗上写下了他的名字。